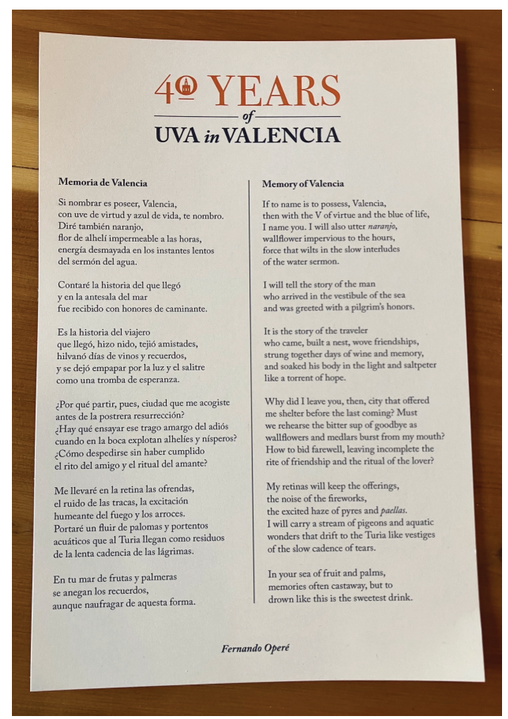
40 YEARS of UVA in VALENCIA



40 YEARS of UVA in VALENCIA

Memoria de Valencia

Si nombrar es poseer, Valencia,
con uve de virtud y azul de vida, te nombro.
Diré también naranjo,
flor de alheli impermeable a las horas,
energía desmayada en los instantes lentos
del sermón del agua.

Contaré la historia del que llegó
y en la antesala del mar
fue recibido con honores de caminante.

Es la historia del viajero
que llegó, hizo nido, tejió amistades,
hilvanó días de vinos y recuerdos,
y se dejó empapar por la luz y el salitre
como una tromba de esperanza.

¿Por qué partir, pues, ciudad que me acogiste
antes de la postrera resurrección?
¿Hay que ensayar ese trago amargo del adiós
cuando en la boca explotan alhelíes y nísperos?
¿Cómo despedirse sin haber cumplido
el rito del amigo y el ritual del amante?

Me llevaré en la retina las ofrendas,
el ruido de las tracas, la excitación
humeante del fuego y los arroces.
Portaré un fluir de palomas y portentos
acuáticos que al Turia llegan como residuos
de la lenta cadencia de las lágrimas.

En tu mar de frutas y palmeras
se anegan los recuerdos,
aunque naufragar de aquesta forma.

Memory of Valencia

If to name is to possess, Valencia,
then with the V of virtue and the blue of life,
I name you. I will also utter *naranjo*,
wallflower impervious to the hours,
force that wilts in the slow interludes
of the water sermon.

I will tell the story of the man
who arrived in the vestibule of the sea
and was greeted with a pilgrim's honors.

It is the story of the traveler
who came, built a nest, wove friendships,
strung together days of wine and memory,
and soaked his body in the light and saltpeter
like a torrent of hope.

Why did I leave you, then, city that offered
me shelter before the last coming? Must
we rehearse the bitter sup of goodbye as
wallflowers and medlars burst from my mouth?
How to bid farewell, leaving incomplete the
rite of friendship and the ritual of the lover?

My retinas will keep the offerings,
the noise of the fireworks,
the excited haze of pyres and *paellas*.
I will carry a stream of pigeons and aquatic
wonders that drift to the Turia like vestiges
of the slow cadence of tears.

In your sea of fruit and palms,
memories often castaway, but to
drown like this is the sweetest drink.

Fernando Operé

Conversation Cards

40
YEARS of
UVA in VALENCIA