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Memoria de Valencia

Si nombrar es poseer, Valencia,

con uve de virtud y azul de vida, te nombro.
Diré también naranjo,

flor de alheli impermeable a las horas,
energia desmayada en los instantes lentos
del sermén del agua.

Contaré la historia del que llegé
y en la antesala del mar
fue recibido con honores de caminante.

Es la historia del viajero
que llegs, hizo nido, teji6 amistades,
hilvan dias de vinos y recuerdos,

y se dej6 empapar por la luz y el salitre
como una tromba de esperanza.

+Por qué partir, pues, ciudad que me acogiste
antes de la postrera resurreccion?

¢Hay qué ensayar ese trago amargo del adi6s
cuando en la boca explotan alhelies y nisperos?
{Cmo despedirse sin haber cumplido

el rito el amigo y el ritual del amante?

Me llevaré en la retina las ofrendas,

el ruido de las tracas, la excitacién
humeante del fuego y los arroces.
Portaré un fluir de palomas y portentos

acudticos que al Turia llegan como residuos
de Ia lenta cadencia de las ligrimas. of the slow cadence of tears. Did you study
?
En tu mar de frutas y palmeras In your sea of fruit and palms, abroad?
se anegan los recuerdos, memories often castaway, but to If 50, where?
drown like this is the sweetest drink. What year?

aunque naufragar de aquesta forma.

Memory of Valencia

If to name is to possess, Valencia,
then with the V of virtue and the blue of life,
1 name you. I will also utter naranjo,
wallflower impervious to the hours,

force that wilts in the slow interudes

of the water sermon.

Twill tell the story of the man
who arrived in the vestibule of the sea
and was greeted with a pilgrim's honors.

Itis the story of the traveler
who came, built a nest, wove friendships,
strung together days of wine and memory,
and soaked his body in the light and saltpeter
like a torrent of hope.

Why did I leave you, then, city that offered

me shelter before the last coming? Must

we rehearse the bitter sup of goodbye as
wallflowers and medlars burst from my mouth?
How to bid farewell, leaving incomplete the
rite of friendship and the ritual of the lover?

My retinas will keep the offerings,
the noise of the fireworks,

the excited haze of pyres and pacllas.

T will carry a stream of pigeons and aquatic
wonders that drift to the Turia like vestiges
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